不信のとき

受験のシーズンが到来した。

東京の大学を受験する、地方の受験生はこれから忙しくなるに違いない。
自分の頃はもう２５年以上前だが、確か上智が２月の上旬で、早慶は中旬過ぎ
からではなかったか。スピーカーのかん高い叫び声を聞きながら、
政経学部、法学部、商学部と毎日同じ大学の会場に通ったものだ。
受験を通れば東京での４年間のモラトリアム期間が待っている。
受験生には頑張ってほしい。

４月５月の電車には明らかに新しい上京組とわかる若い人たちが目立つように
なるし、新宿や渋谷ではいろんな大学のコンパが盛んに開かれる。

僕も毎日毎日電車に乗り大学に通った。民青同盟のスピーカーで何を言っているか
よくわからないアジを聞きながら、高校の文化祭のときのような手書きの看板が
所狭しと並べてある汚いキャンパスの中を歩いた。コロシアムのような大教室で
真面目に教授の講義を聞きノートをとった。
マージャンにうつつを抜かすこともなく、アルバイトにのめり込むこともなかった。
学校に登校して授業を受けることが大事だと思っていたからだ。
連れ立って歩く友人もできたし、キャンパスを歩く女性たちはみな美しかった。
最終的にフラれたけれど恋人もできた。

でも大学は楽しかったし今でも懐かしいが、もう一度戻りたいと考えたことはない。
今考えれば毎日が甘いジュースのような生活だった。それは一度ビールの苦味の
うまさに慣れればもはや実感のわかない甘さである。

ただ大金をかけて僕を大学にやってくれた親には感謝しきれない。