不信のとき

なんと砂漠の静まり返っていることか。

すでに夜。私はひとりきりだ。


人の砂漠を歩きながら、
ぼくはそこで無数の地の漂流者たちに遭遇した。
あてもなくさまよう者ががいた。追放の重みに押し潰されそうな者もいた。
王国を求めながらその門すら見つけることができず、
砂漠にひとり死んでゆく者の姿をみかけたこともある。
遊牧民が広大な砂漠にほとんど無意味な墓標を作るように
ぼくもまた彼らのために石を積みたいと思うことがあった。

（沢木耕太郎「人の砂漠」より）