不信のとき

一人暮らしである五十男の僕のささやかなレクレーションは
映画観賞と漫画喫茶通いである

映画館で行くのは新宿とお台場

新宿で見る場合は夜９時頃からのレイトショー
映画館内の雰囲気は、なぜか昔の大学の大教室での講義を思い出してしまう
途中でふっと背後を盗み見するとみんなスクリーンを凝視している

見終わると０時近い
ぞろぞろと人混みのなかを新宿駅へ向かい終電で帰宅する

お台場で見る場合は「オールナイト」
夜の１１時過ぎ、ゆりかもめの終電で渡るとあとは朝まで帰れない
映画を見て５時過ぎに帰るのだが、
客席では盛大にイビキをかいている奴がいたりする
終わるともう本当に眠い
朝の光がまぶしい中をゆりかもめに乗って帰っていく

もうひとつの僕の「レク」は漫画喫茶通いだ
近所、といっても電車で隣の駅にある漫画喫茶だが
昔の古い漫画がそろえてあって、よくそこに読みに行く
それも徹夜だ

バビル２世、ドカベン、恐怖新聞、おろち、あかつき戦闘隊、おれは鉄兵
巨人の星、あしたのジョー、めぞん一刻　
こんな漫画をネットをしながら徹夜で読みふける
となりのブースのガーゴーというイビキを聞きながら

読み終わるとやはり５時過ぎ
人通りのまだ少ない街を歩いて駅に向かい家に帰る
家に帰ると昼近くまで爆睡する